Die Kündigung per E‑Mail

Es war fast sieben, als Marta das Büro an der Diagonal betrat; die Luft roch nach wieder aufgewärmtem Kaffee, nach frischer Druckertinte und nach Regen, der gegen die großen Fenster schlug. Die Beurteilung vom Dienstag war noch auf dem Bildschirm geöffnet: rote Kommentare, die jedes Mal schärfer wirkten, wenn sie sie erneut las, als hätte jemand das Urteil geschrieben, bevor man ihr zugehört hätte. Während sie die Glastür schloss, hörte sie, wie ihr Chef im Nebenzimmer die Stimme erhob; dahinter lachte jemand nervös, als sei der Flur ein Lautsprecher. Sie klappte den Laptop auf und schrieb die Betreffzeile: „Freiwillige Kündigung“, mit Händen, die nicht mehr ganz zitterten. „Ich wollte mich für die Zeit im Team bedanken“, schrieb sie, obwohl sie eigentlich nicht noch einmal diese Besprechung durchmachen wollte. „Ich wünschte, ich hätte vorher sprechen können, bevor sie die Entscheidung trafen“, fügte sie hinzu und versuchte dabei einen Konjunktiv, der altmodisch klang. Sie las jeden Satz noch einmal: wenn sie die E‑Mail abschickte, würde sie morgen weder den Parkschlüssel noch den blauen Ausweis haben. Draußen glänzte die Diagonal unter einem feinen Mairegen; drinnen fuhr der Aufzug mit einem müden Summen, das Stimmen und entfernte Durchsagen vermischte. Sie drückte auf „Senden“, als die Uhr sechs zeigte; der Server brauchte eine endlose Sekunde, um dies zu bestätigen, und der Entwurf blieb leer, die automatische Signatur noch am Ende angefügt. Sie steckte den Laptop in den Rucksack, atmete tief durch und ging, ohne auf eine Antwort zu warten, wie jemand, der ein Kapitel schließt, ohne Epilog und ohne Abschied im Aufzug.