La renuncia por correo

Era casi las siete cuando Marta entró en el despacho de la Diagonal; el aire olía a café recalentado, a tinta fresca de la impresora y a lluvia que golpeaba los ventanales. La revisión del martes seguía abierta en la pantalla: comentarios en rojo que parecían más duros cada vez que los releía, como si alguien hubiera escrito el veredicto antes de escucharla. Mientras cerraba la puerta de cristal, oía a su jefe alzar la voz en la sala contigua; detrás, alguien reía con nerviosismo, como si el pasillo fuera un altavoz. Abrió el portátil y escribió el asunto: «renuncia voluntaria», con manos que ya no temblaban del todo. «Quería agradecer el tiempo en el equipo», escribía, aunque lo que deseaba era no volver a repetir aquella reunión. «Ojalá hubiera podido hablar antes de que tomaran la decisión», añadió, probando un subjuntivo que sonaba a carta antigua. Releyó cada frase: si enviaba el correo, mañana ya no tendría llave del parking ni credencial azul. Fuera, la Diagonal brillaba bajo una lluvia fina de mayo; dentro, el ascensor subía con un zumbido cansado que mezclaba voces y anuncios lejanos. Apretó «enviar» cuando el reloj marcaba las seis; el servidor tardó un segundo eterno en confirmarlo, y el borrador quedó vacío con la firma automática todavía pegada al pie. Guardó el portátil en la mochila, respiró hondo y salió sin esperar respuesta, como quien cierra un capítulo sin epílogo ni despedida en el ascensor.